Esta melodía ajena

Vino a preguntarme otra vez más si la reconocía.

En medio de un cielo gris flotaba la humedad de los pastos

donde nos encontramos en esos pequeños conciliábulos de niños asombrados por el blanco de una cicatriz y la luz mala de un relámpago marcando en el cielo esa frontera incomprensible

donde la aventura y el milagro hacen crepitar la tierra,

sólo un ensayo de melodías extraviadas

que vienen a preguntarme por mis extravíos.

Hay en mí insaciables vapores que también se levantan

y ascienden como pájaros negros en medio de esta lluvia

que insiste en mostrarme que hubo vientos

y sombras asustadas por esos llantos,

en un cielo denso como pena que extraña al que fué amado.

Lágrimas y lejanías entablan melodías fuera de mí,

que ignoran por ahora lo que traerá el día,

si una cama profana o burbujas reflejando

aquellos rostros que aparecieron y luego se marcharon

sin dar lugar al sermón de despedidas

que cayó desvanecido como un instante de dicha

frente a la fealdad y la miseria.

Se unió a mi alma esta atmósfera

que comenzó a entonar cantos obscenos,

sin nombre ni tiempo, inclinados sobre mi destino

y que brotaron de mis labios

como violetas solitarias abriéndose a la lluvia.

Fuera de mí, ardiendo de placer

se convocan los dioses de mejillas infladas tocando las trompetas

y comienza un aleteo de gotas aturdidas

que entonan letanías vueltas íntimas como sábanas flotantes,

con fantasmas que salen ilesos de conjuros

cual monjes de una procesión lejos del monasterio.

La historia que vivimos vuela sobre un paisaje

donde al final no hay nadie

e insiste en lo que vino a preguntarme,

y el eco de la ausencia toma su voz de trino

cegada por la luz diciendo con un aliento de delirio:

¿me reconoces?

Soy esa melodía obtusa que pierde el pié en el terror del tiempo,

soy tu extraña pasión, tu crispación despojada de memoria,

tu nota no sabida, tu propia ajenidad.

Y la duda se hundió mansamente en el pentagrama tendido

donde se engendran los versos de los hombres.